感动于拜登的一桩陈年轶事。——

1月20日，拜登在华盛顿正式就任第46届美国总统。对于这位年近八旬的老人，笔者除了感觉他的身体较为虚弱、说话中气不足之外，并无太多的印象。但是近日看到有媒体报道提及他几十年前的一桩轶事，让笔者颇为感动。

1972年，不到30岁的拜登当选为家乡特拉华州的国会参议员，成为美国历史上最年轻的参议员之一，可谓风光无限、前途无量。然而就在此时，悲剧发生了：拜登当时的妻子内莉亚和孩子们遭遇车祸，内莉亚和小女儿身亡，两个不到3岁的儿子身受重伤。在后来的整整五年中，拜登每天都坚持乘坐美国铁路公司的火车往返于华盛顿和特拉华的家中，为此在路上花去三到四个小时；但无论多晚，拜登都会到家和两个儿子一起上床，拥抱并亲吻他们。乔·拜登也因此获得了“美国铁路公司·乔”的外号。2011年，威尔明顿市火车站更是更名为“约瑟夫·拜登火车站”，以纪念拜登与这一火车站的渊源，并感谢他对美国铁路的支持。此次拜登赴任总统，一度曾计划在1月19日再次乘坐美国铁路公司的火车从特拉华前往华盛顿，最终出于安全考量放弃了该计划而选乘了飞机。在临行告别家乡的演讲中，拜登数度哽咽；他借用爱尔兰文学家乔伊斯的一句诗称：“我死去时，特拉华会被写在我的心间。”（财新网）

一个堂堂国会参议员，为了照顾年幼而受伤的两个儿子，竟然连续五年每天花费几个小时乘坐火车上下班，这让笔者想起在北京等特大城市同样每天花很长时间坐地铁公交通勤的打工人——在这一时刻，这两种完全不同的人的生命轨迹竟如此相似，让人不胜感慨，仿佛瞬间拉近了他们彼此的距离，虽然这只是一种“偶然”。

虽闻有哲人云：衡量一个人的文明程度，不是看他对家人和熟人如何，而是看他对陌生人如何，但拜登对其孩子的这份挚爱依然令笔者为之动容，同时也深为他的坚持不懈而感佩。话说：性格即命运。拜登能取得今天的政绩，在过去的奥巴马时代当了八年的副总统后，此番又以近耄耋之年的高龄“挂帅出征”，投身于总统大选并战胜“彪悍”的特朗普而成为赢家，除了“天时地利”等因素，他的“顾家男人”的形象和虽不张扬但坚韧不拔的性格应该也起到了相当的作用。

对于这样一个老者，你可以跟他持不同的立场和观点，甚至可能与他成为“对手”，但不能不对他表示尊敬。有意思的是，据报道，就在1月19日拜登登上前往华盛顿的飞机后不久，特朗普发布了一段在白宫录制的离任告别演讲视频。虽然他在演讲中没有直接提到拜登的名字，但他在视频中说，“本周，我们将迎来新一届政府的就职典礼，我们为其成功维护美国的安全和繁荣而祈祷。我们献上最好的祝福，我们也希望他们能有好运。”

从特朗普的这番祝词来看，不管是真是假，这位“大统领”最后总算认输了。实际上特朗普只比拜登小三岁，也是一位年过古稀者。依照吾国的“尊老”传统，笔者在此还是祝两位老人家都身体健康吧。（未名日记1月21日）